リレーコラムについて

ちくわ祭り

田中真輝

今日、家に帰ったら台所に
大量のちくわが置いてあった。

なんでちくわ?と僕。

今日、スーパーに行ったら
ちくわ祭りやってん、と妻。

ちくわってどれくらい
種類あるか知ってる?
焼きちくわ、アゴちくわ、豆ちくわ、
ぼたんちくわ、豆腐ちくわに、かわちくわ…
ものすごく種類あんねん。
それがずらーっと並んでて。

それを、みんなが一本ずつ手にもって
踊ってんねん。

ちくわ ちくわ
あな うまし
ちくわ ちくわ
あな をかし
あながあったら ちくわだよ
あながなければ はんぺんだ
ちくわ ちくわ
あな うれし

え。
踊ってるって誰が、と僕。

みんな、と妻。
だって、ちくわ祭りやもん。
ちくわの、祭りやで。
わたしももちろん踊ったよ。

あなたは知らないかもしれないが、
ちくわというのは、魚肉をすりつぶし、
塩などを練りこんだ上に、あろうことか、
太い串に棒状に塗り込んで、
挙句、焼き上げたり蒸し上げたりする、
それはそれは残酷な食べ物なのです。
だから、そんな目にあった魚たちの魂を
鎮めるために、時々ちくわ祭りは
スーパーなどで大々的に開催されるのです。
そんなことも知らないのは、あなたが
ジェンダーとしての男性性を振りかざし
スーパーに行って食材を買ったり、料理を
作ったりという行為を放棄しているから
ではないのですかだいたいあなたという人はいつ

それでそれで、そのちくわ祭りは
そのあとどうなるん。

踊ったあとは、ちくわたし、やん。

は?

ちくわたし、知らんの。
だからやっぱりあなたはちく

ほんでほんで、ちくわたしって何?

ちくわたしは、祭りのフィナーレを飾る儀式で、
この儀式の出来不出来によって、来年のちくわの
出来栄えが決まるの。

まず神職の人たちが、長くて細い組紐を持って
バックヤードから出てくるの。
ほんで、その組紐の両側に等間隔にスーパーの店員さんや
お客さんが並ぶわけ。
並び終わったら、組紐の一方の端っこを高く持ち上げ、
一方の端っこを地面すれすれまで低く下げるでしょ。
ほんで、ちくわの穴に紐を通して、高いところから低い
ところまで、一気にしゅーーーっと滑らせる。
これがちくわたし、よ。

ほう。で、紐の両側に並んだ人は、
何すんの。

決まってるやん、「ちくわあ!」って言いながら
流れてくるちくわを掴むのよ。

ほー。ちくわを。

そうよ。でも組紐が特殊な編み方をしてあるせいなんか、
ちくわの流れるスピードはハンパやないの。
焦って掴もうとした人が摩擦で手のひらをやけどすることも
あるんよ。ちくわたし、なめたらあかんで。

なめてへんけど。
ほんで、その儀式の出来不出来は、どうやって
決まるわけ?

知らん。

え、知らんの。

知らん。そこがわからへんから、神聖なんやん、供養なんやん。
あなたは神社で神主さんがお祓いしてくれるときに
やってはること言ってはることわかるんか?わからへんやろ。
なんで日本の景気が上向いたり下向いたりするんかえらい人が
説明してるの聞いてもわからへんやろ真理っちゅうのは
わからへんから真理なんやでそう思わへんか思うやろ思うよな。

まあ後半の例はともかく前半の例はわからんでもないかな。
いずれにしても、ちくわ祭りは滞りなく終わったわけやね。

そう。今年はけが人も出さずに終わることができてん。
終わったあと、神職の人もスーパーの店長さんと
談笑してはったから、まあ、まずまず悪い出来では
なかったんちゃうかな。うん。

遠くを見るみたいな感じで満足げに語る妻を見ながら、
僕は思う。
僕の知らないところで、主婦たちはちくわ音頭にのせて
ちくわ踊りを踊っているのだ。
「ちくわあ!」と叫びながら流れてくるちくわを
掴んだり掴まなかったりしているのだ。

それで、あなたがもっているその袋に
山ほど入っている、ガムテープは何なの、と妻。

ああ、これ?
今日、駅前でガムテープ祭りやってん、と僕。

NO
年月日
名前
5692 2024.04.21 長谷川輝波 言葉オブザイヤー@ヘラルボニー
5691 2024.04.20 長谷川輝波 言葉オブザイヤー@韓国の街中
5690 2024.04.17 長谷川輝波 言葉オブザイヤー@新宿ゴールデン街
5689 2024.04.12 三島邦彦
5688 2024.04.11 三島邦彦 最近買った古い本
  • 年  月から   年  月まで