リレーコラムについて

祖父の骨壺

小野麻利江

はじめまして。
同じフロアの澤田さんからバトンを受け取りました、
電通の小野と申します。
1週間、どうぞよろしくお願いいたします。

コピーライターとしてはありがちかもしれませんが、
小さいころから、文章を書くのが好きな子どもでした。
きちんと言うと、会話がうまくできなくて、
字に書いたほうが自分の気持ちをうまく伝えられる、
そんな子どもでした(今でもそうかもしれません)。

だから、小学校2年生の時に
ガンに倒れた祖父からもらったワープロは、
Windows95が家にやってくるまで
片時も離れられない、親友みたいな存在でした。

そんな祖父に関して、忘れられない思い出があります。

ワープロをゆずってもらった直後、祖父は亡くなりました。
お墓にお骨を納める、納骨式の日。
これから行われることを、お坊さんが説明します。

「それでは、お経を読ませていただきます。
●●さん(祖父)の魂がお骨から離れて、
安らかに極楽浄土へ行けるよう、
みなさんで、お祈りしてあげてください」

読経がはじまり、素直な私は懸命に手をあわせました。

「バレンタイン」のことを
「バランタイン」だと思っていた祖父。

将棋を指す時には、駒落ちも手加減もせず、
負けた私をなぐさめるどころか、
「負けたのは君だ!」と、何度も勝ちほこってきた祖父。

家族の誰にもあまり似ていないのに、
なぜかリンカーンに似ていた祖父。

そんな祖父が「極楽浄土」に向かって
ひとり歩く様子を空想し、
私はちょっと泣きそうになりながら、成仏を祈りました。

読経が終わり、お墓にお骨を納める時間になりました。
すると突然、お寺の人が何かに気づき、
あたりがザワザワし始めます。

次の瞬間です。お寺の人が申し訳なさそうに
喪主である祖母のもとにやってきて、こう言いました。

「すみません!
お骨を・・・間違えました!」

えっ。

固まる一同。

じゃあ、私が手をあわせていたのは、どこの誰!?

両親も弟も親戚も。その場にいた全員が、そう思ったといいます。

進行の都合、なのでしょう。
さきほどの読経は1時間あまりあったのに、
結局15分ほどの「省略バージョン」(しかもお坊さんのみ)で済まされ、
お墓に納められた、祖父の骨壷。

そんなに簡単に済むなら、
私の祈りは、一体・・・

わずか8歳にして、
「信仰」というものが
よくわからなくなってしまった瞬間でした。

NO
年月日
名前
5186 2021.10.20 中川真仁 わたしの頭の中のシモダテツヤのコラム
5185 2021.10.18 中川真仁 まだ私たちは出会っていない。
5184 2021.10.17 加藤 千尋 柚子農家の中川さん
5183 2021.10.14 加藤 千尋 『梨泰院クラス』妄想キャスティング
5182 2021.10.12 加藤 千尋 ねぇナナ、
  • 年  月から   年  月まで