ロケ中に絡んでくるおじさん

2026.04.29

現実に対してコンプレックスがある。なぜなら、現実が一番面白いからだ。

だからリアリティとか、普遍性といった言葉を駆使して、いつもそれに迫ろうとしている。

自分の作るものは所詮、自分の想像力を凌駕することはない。でも現実は、いとも容易く、しかも唐突に、フィクションよりよっぽどアナーキーで、強度のある事象を突きつけてくる。やってられなくなる。

現実の象徴のひとつとして「ロケ中に絡んでくるおじさん」が存在する。好奇心や老婆心、孤独、怒りなど、様々な動機で絡んでくるおじさんの織りなす言葉は、いつも一定の”凄み”があり、誠に勝手ながら、マジで勝手ながら、その方の”集大成”と受け取りたくなることがある。

昨年の3月の頭。まだ肌寒い季節。

横浜外国人墓地の近辺でロケをしていた時のことだった。

車道を挟んだ反対側の歩道に、外国人墓地を背負う形でその人はいた。「自転車に乗った状態の」「浅黒く日に焼けて」「ピチピチの短パンを履いた」「健脚の」「おじいちゃん」が「笑いながら」こちらを見つめていた。

その人はほどなくして、若い女性のPMの方に声をかけた。

爺「撮影？」

PM「そうですね」

爺「俺、いくつに見える？」

PM「あー・・・・・・ろくじゅう・・・・さん？」

爺「75！」

ここまでは想像にたやすい。静観できる。

PM「えっ！お若いですね」

爺「見えないでしょ」

PM「はい」

爺「俺が出たほうが早いよ」

・・・・・・・・・・・・・！？

PM「はは、そうですね！」

爺「うん」

・・・・・・・・・・・・・

爺「うん」

・・・・・・・・・・・・・

え、マジでこの方を出演させるのか・・・？という、緊張感が現場に走る。

PM「はは、ははは・・・・」

・・・・・・・・・

爺「うん、ま、じゃあ・・・・・」

おじいちゃんが、自転車のペダルに足をかける。一同が安堵した。

爺「最初から最後まで頑張れよ」

この言葉は、真に迫るものがあった。

自分は最初から最後まで、頑張れているのだろうか。

小慣れてしまって、ところどころ気を抜いていないだろうか。サブキャストの持っているスマホケースの色とか、注釈の級数とか、急遽作られることになった縦型ver.のフレーミングとか、「こういうことですよね～」で済ませていないだろうか。全てを見透かされるのと同時に、発破を掛けられたような気がした。

ありがとう、浅黒いおじいちゃん。

俺、最初から最後まで、頑張るよ。