リレーコラムについて

バトン

松元篤史

三年ほど前のある冬の日、その人は言いました。
いま、TCCのリレーコラム書いてるんだよね。
語尾が「だよね」だったか「だけどさー」だったか
そのような細かいことはすっかり忘れましたが、
けれど、その人は間違いなく「リレーコラム」と言いました。

TCCのリレーコラム。
私は動揺しました。それを悟られないように
グラスの水を慌てて飲みました。できるだけ無関心を装って、
しいて平板に、そうなんですか、と相槌を打ちました。

私にわざわざそれを言うということは、
バトンを渡されたに等しい。私はそう思いました。
とくに書きたいことがあったわけではありません。
けれど、リレーコラムのバトンが回ってこないということは
なんだか知り合いが少ない人のような気がして、
私は心のどこかでバトンを欲していたのです。

その夜、その人のコラムを覗きました。
マラソンと筋肉の話が書いてありました。
けれど、バトンについては何の言及もありません。
水曜日になっても木曜日になっても、
その人のコラムの中には「バトン」の文字が見当たりません。
私は焦りました。マラソンがどうとか筋肉がどうとか、
そんなことはどうでもいいのです。
週末になって急にバトンを渡されても困るのです。

金曜日。もちろん私は、
その人の最後のコラムを覗きに行きました。
英語の習得について書いてありました。
そのおしまいにこんな記述を見つけました。

 

バトン、あまちゃんに渡します。同じワイデンのコピーライターです。ぜんぜん事前承諾得てないですが、この前屋上ですれ違った時、コラム書いてるって話はしたのでたぶん受け取ってくれるはず。

 

コラム書いてるって話はされました。
けれど私は「あまちゃん」ではありませんし、
屋上ですれ違ってもいませんし、ワイデンにも所属していません。
私は面識のない「あまちゃん」に嫉妬しました。

あれから三年ほどの月日が経ちました。
その三年の間に、バトンが回ってくることはありませんでした。
けれど、いま、それは私の手にあります。
あの冬の日の空バトンではなく、正真正銘のバトンです。

今から、その人に、バトンを渡す電話をかけようと思う。

松元篤史の過去のコラム一覧

4928 2020.07.24 7月24日
4927 2020.07.23 もちもちしたもの
4926 2020.07.22
4925 2020.07.21 バトン
4924 2020.07.20
NO
年月日
名前
5172 2021.09.24 荻原 海里 頭の中に、にょろっと。
5171 2021.09.20 荻原 海里 人生の答え合わせ
5170 2021.09.17 安達 岳 コピーライターになって10年後
5169 2021.09.16 安達 岳 コピーライターになった日。
5168 2021.09.15 安達 岳 コピーライターになる10年前
  • 年  月から   年  月まで