2つのビンの間にあったもの。それは木炭だった。...

2つのビンの間にあったもの。それは木炭だった。 ミュージアムのような蒸留所の片すみの机に、盆に乗せた小さなボトルがあった。
どちらにも透明な原酒が入っていた。よく見ると白いラベルには、Before。黒い
ラベルには、Afterと記されていた。テースティングをすすめられ、ひと口ずつ
味わってみた。黒いラベルの原酒はすべて味覚にやさしい酒になっていた。「原酒は
一滴一滴、チャコールを通すのです。木炭の何かが酒をメローにしてくれる。昔、
テネシーではほかの蒸留所もこの方法をとっていましたが、今ではみんなやめて
しまいました。」高地の堅い楓の木が焼かれ、炭になり、ウイスキーをやさしくする。
「この味をテネシーの月明かりと言います。」空想の中で僕は月の下でグラスを持った。